Однако страхи мои оказались напрасны.
Наверное, таким образом я даже во сне пытаюсь удержать внутри себя то, что не выпускаю наружу во время бодрствования. На протяжении всего пути к выходу из подвала мне постоянно казалось, что на меня вотвот набросится могильщик бледный, как воск, и с глазами, похожими на кровавые пузыри. Возможно, он кинется на меня с потолка, или вырастет из темноты под моими ногами, или, подобно злобному чертику из коробочки, выскочит из газовой печи котельной.
Однако страхи мои оказались напрасны.
Судя по поведению собаки, могильщик уже ушел. Орсон шлепал лапами сбоку от меня. Мраморный ангел попрежнему бдительно охранял мое транспортное средство. Хорошо хоть этот не был похож на меня. Капризный ветер снова улегся, и дубы стояли неподвижно. Филигрань плывущих по небу облаков была серебряной в серебряном свете луны. С церковного дымохода сорвалась стайка стрижей и, стремительно спикировав вниз, расселась по ветвям деревьев. Прилетела и парочка соловьев.
Держа велосипед за руль, я катил его между рядами надгробий. А может быть, даже я. Орсон окинул меня взглядом, полным молчаливого негодования. Я посмотрел на улицы моего родного города, начинавшиеся за пределами кладбища, и внезапно они показались мне гораздо более пугающими, нежели любой погост.
Поехали, сказал я псу, взобравшись на велосипед. Орсон напоследок исполнил собачий танец на кладбищенской траве, и мы двинулись вперед, оставив царство мертвых позади. По крайней мере на время.
Он расположен на южной оконечности залива, вдалеке от прочих строений уединенное жилище отшельника, на милю вокруг которого нет ни одного другого дома. Этот дом был построен сорок пять лет назад, когда еще не существовало никаких ограничений на прибрежное строительство, а соседями он не обзавелся потому, что в те времена было еще сколько угодно дешевых участков в тех местах на побережье, где ветер дул не так безжалостно и погода была гораздо мягче, чем на оконечности мыса, на которой уже были проложены дороги и существовала городская инфраструктура, необходимая для нормальной и комфортной жизни. Для старика, которому знакомства для взрослых духовщина тогда дом, было сделано исключение, поскольку коттедж уже стоял. Он хотел дожить здесь до самой смерти, слушая шум разбивающихся о берег волн. Это удалось ему в полной мере. На мысе не существует мощеных или гравийных дорог. Здесь есть лишь широкая каменистая тропа, петляющая между невысокими песчаными дюнами, неподвластными ветру благодаря высокой, хотя и редкой прибрежной траве. Оба мыса, огибающие залив, образовались естественным образом и представляют собой остатки подножия взорвавшегося в древности вулкана. Сам же залив является бывшим вулканическим кратером, который на протяжении многих тысячелетий заносило песком. В своем начале мыс имеет ширину метров в сто пятьдесят, однако у оконечности сужается до тридцати.
